Narcomodelos, motos y televisión, la cultura “traqueta” de Colombia

Como una marea se extiende el modelo de “triunfador a la narco”, impregnando a las sociedades del hemisferio de gestos y demostraciones de poder. Las hermosas modelos, al alcance de los nuevos ricos, son su icono más codiciado.
En los últimos veinte años se consolidó en Colombia una cultura que puede ser denominada como “traqueta”, un término procedente del lenguaje que utilizan los sicarios del narcotráfico y del paramilitarismo en Medellín, el cual hace referencia al sonido característico de una ametralladora cuando es disparada (tra tra tra). Traqueto era originalmente el miembro del escalón inferior en la pirámide delincuencial del bajo mundo paisa, que corresponde al matón a sueldo, al sicario que dispara a mansalva y a sangre fría a quien se le ordene, a cambio de una suma de dinero.
El traqueto resuelve cualquier asunto mediante la violencia física directa, pregona su acendrado machismo, hace ostentación en público –entre sus familiares y otros malandros– de los asesinatos cometidos, despilfarra en una noche de farra el pago que recibe por cumplir un “trabajo sicarial” o por haber “coronado” un cargamento de droga fuera del territorio colombiano, compra con moneda todo lo que esté a su alcance (mujeres, sexo, amigos), aunque sea pobre odia a los pobres y, a nombre de la moral católica, detesta lo que huela a lucha social en el barrio, la escuela o el sitio de trabajo.
Esta cultura traqueta salió de un marco restringido y perfectamente localizado, cuando el cartel de Medellín y los asesinos de las autodefensas se expandieron por el territorio colombiano. El traqueto, este producto de las subculturas del narcotráfico y del paramilitarismo, en poco tiempo se convirtió en el símbolo distintivo de la sociedad colombiana. ¿Cómo y por qué sucedió? La imposición de una cultura en la que sobresale el apego a la violencia, al dinero, al machismo, a la discriminación, al racismo, es un complemento y un resultado de la desigualdad que caracteriza a la sociedad colombiana. Para preservar la injusticia aquí imperante, las clases dominantes y el Estado forjaron una alianza estrecha con los barones del narcotráfico y con grupos de asesinos a sueldo, como viene aconteciendo desde comienzos de la década de 1980, cuando mercenarios de Israel adiestraron en el Magdalena Medio a los grupos criminales de las mal llamadas “Autodefensas”, con la participación activa del Ejercito, la Policía, políticos bipartidistas, terratenientes y ganaderos.
Estos grupos criminales, auspiciados por el Estado, tenían como objetivo erradicar a sangre, fuego y motosierra cualquier proyecto político alternativo que planteara una democratización real de la sociedad colombiana, como se puso en evidencia en diversas regiones del país cuando las alcaldías y gobernaciones –luego de que fuera aprobada su elección directa– empezaron a ser ocupadas por dirigentes y militantes de izquierda, elegidos en forma legal. Los gamonales de los partidos tradicionales vieron en peligro su poder local y regional y para mantenerlo optaron por matar a sus adversarios.
Esto se ejemplifica, para citar solo un caso, con lo que sucedió en Segovia (Antioquia) en noviembre de 1988, cuando fueron asesinadas 43 personas y heridas otras 45. La acción criminal tenía como objetivo exterminar en el municipio a los miembros de la Unión Patriótica, el grupo político que había ganado las elecciones en marzo de ese mismo año. El responsable intelectual de la masacre, que ha sido condenado a 30 años de cárcel, un “distinguido” dirigente del Partido Liberal, utilizó a los sicarios y criminales de guerra de las “Autodefensas” para que le despejaran el camino de incómodos adversarios de izquierda y le permitieran mantener su feudo electoral.
Gentes de bien. La eliminación de quienes son considerados como enemigos de las “gentes de bien” se sustenta en un visceral anticomunismo, que justifica a posteriori los crímenes de campesinos, dirigentes sindicales, profesores, estudiantes, mujeres pobres, defensores de derechos humanos, militantes de izquierda. Los argumentos esgrimidos replican letra por letra lo que originalmente habían dicho Carlos Ledher, Pablo Escobar, Gonzalo Rodríguez Gacha (alias el Mexicano), o cualquiera de los barones del narcotráfico y del sicariato, que nunca ocultaron sus credenciales procapitalistas y su odio a cualquier proyecto democrático y de izquierda. Lo que éstos hacían y decían fue apoyado por diversas fracciones de las clases dominantes (industriales, comerciantes, financistas, exportadores, cafeteros, terratenientes, ganaderos, propietarios urbanos), junto con las jerarquías eclesiásticas, el mundo deportivo (recuérdese lo que ha sucedido con los equipos de fútbol, cuyos propietarios están ligados a diversos clanes del narcoparamilitarismo), las reinas de belleza, los periodistas; todos ellos se convirtieron en sujetos activos y conscientes de la “nueva cultura” y de sus “valores”: violencia inusitada, enriquecimiento fácil e inmediato, endiosamiento del dinero y el consumo, destrucción de las organizaciones sociales y sus dirigentes, eliminación de los partidos políticos de izquierda (el caso emblemático es el de la Unión Patriótica), apego incondicional a los dogmas neoliberales y al libre mercado, posturas políticas neo-conservadoras sustentadas en una falsa moral religiosa mandada a recoger hace siglos (que condena el aborto, la homosexualidad, los matrimonios de parejas del mismo sexo...)
Después de dos décadas, estos patrones culturales se han hecho dominantes a escala nacional, sobre todo después del 2002, cuando desde el Estado se presentó como algo normal y tolerable aquello que identifica al traqueto y se convirtió en la lógica cultural hegemónica del capitalismo salvaje a la colombiana. Desde ese instante, la cultura traqueta, de orígenes mafiosos, salió del clóset en el que estuvo recluida durante varios años y se hizo dominante en el imaginario de gran parte de los colombianos. Lo que antes era condenado adquirió prestigio y respetabilidad, porque desde la Presidencia de la República se exaltaban como grandiosas las actitudes y comportamientos delincuenciales propios de cualquier matón de barrio, y la misma Casa de Nariño, residencia presidencial, se convirtió en un nido de víboras, ocupado por delincuentes de todo pelambre, empezando por los Jefes de Seguridad, que eran testaferros del paramilitarismo, como se ha confirmado recientemente.
La tele legitima. La prensa y la televisión se encargaron de legitimar y de presentar como aceptable la criminalidad que se implantó en los altos órganos del Estado, en el que se incluye el Parlamento, el Poder Judicial y el Ejecutivo. Ahora se bendice la corrupción, el robo, el despojo, el enriquecimiento, el nepotismo, y se enaltecen como héroes y salvadores de la patria a los asesinos de cuello blanco y a sus sicarios y, al mismo tiempo, se fomenta el odio, el espíritu guerrerista, el clasismo, y se adora a los “nuevos héroes” de la muerte, entre los que sobresalen los jefes paramilitares, empezando por sus ideólogos presidenciables.
En la televisión se promociona la estética traqueta (Sin tetas no hay paraíso, Pablo Escobar, El Mexicano y otras series por el estilo), con la cual se convierten en valores dominantes el individualismo, la competencia, el culto a la violencia, la mercantilización del cuerpo, la prostitución, el sicariato, la adoración a la riqueza y a los ricos, el desprecio hacia los pobres...
Fútbol, mujeres desnudas, telenovelas, chismes de farándula sobre las estupideces que realizan las vedettes constituyen el menú de imágenes y sonidos que presenta la televisión colombiana y que configura el telón de fondo de la cultura traqueta que se erige como modelo de vida para millones de colombianos que jamás saben de la existencia de un libro, de un debate de ideas, de una obra de teatro, de un poema, y de todo aquello que ilustra y hace culto a un pueblo. Como nada de esto se le ofrece a la gente a través de la televisión, ya no se soporta algo que suponga razonar, pensar, cuestionar o dudar, sino que, como borregos amaestrados, los televidentes consumen la basura mediática que se les brinda a diario, que profundiza la ignorancia de todas las clases, y se vuelve normal la persecución de todos aquellos que piensen y actúen en forma diferente a los cánones traquetos establecidos.
Desde el Estado y la televisión se tornaron dominantes en el país algunas pautas culturales que antes eran excepcionales y localizadas y, en gran parte de los colombianos, se volvió costumbre “aprovechar cualquier papayazo”, eufemismo con el que se justifica lo que produzca réditos individuales, ganancias y beneficios a costa de los demás, sin importar los medios que se utilicen para alcanzar cualquier fin. Y de esto dictan cátedra las clases dominantes de este país y el Estado, porque son las que roban a granel las arcas del erario (los Nule, los hijos de Uribe y compañía), despojan las tierras de los campesinos e indígenas a través de “prestigiosos” bufetes de abogados, como acontece con el Modelo Agroindustrial en los Llanos Orientales, entregan los territorios y riquezas naturales y minerales del país a cambio de dádivas insignificantes o de un cargo en una empresa multinacional, se niegan a aplicar las decisiones de tribunales internacionales cuando les viene en gana, como sucede ahora mismo con la decisión de la Corte Internacional de La Haya.
Le “doy en la cara marica”, “fumíguelo a mi nombre”, “esa Negra Piedad hay que matarla”, “hay que aplicarles electricidad a los estudiantes” son algunas de las frases más infames de los últimos tiempos, que han sido pronunciadas por “notables” personajes desde el ámbito político o mediático, que son reproducidos en la vida cotidiana y se materializan en la violencia física y simbólica de todos los días contra mujeres humildes, indígenas y pobres en general, aunque muchas de ellas sean realizadas por pobres.
En dos ámbitos se destila cultura traqueta al más puro estilo de Pablo Escobar o Carlos Castaño: en la política y en el periodismo. En la política, ya no se necesita hoja de vida en que consten las realizaciones de un candidato en la esfera pública, sino que se exhibe un prontuario criminal sin pudor alguno, que incita a los electores a votar por los mafiosos de turno, como sucede entre la Camorra italiana.
Esto se confirma con la lista para el senado del Centro Democrático, cuyos nombres no tienen nada que envidiarle a cualquier catálogo de delincuentes y sicarios, empezando por el nombre que la encabeza. Algo similar sucede con el procurador general de la Nación, quien muestra entre su palmarés la quema de libros con sus propias manos. Y lo peor del asunto estriba en que esos individuos, que además son terriblemente ignorantes, son respaldados por buena parte de la sociedad, para la cual esos crímenes no son reprochables sino un distintivo digno de ser imitado.
En el periodismo se ha impuesto el sicario de escritorio, que con impunidad condena a quienes no se pliegan a la lógica dominante –a muchos de los cuales sentencian a una muerte segura–, al tiempo que celebra las realizaciones de los traquetos de cuello blanco en el Estado o en cualquier actividad económica (como acontece con las multinacionales como Pacific Rubiales, La Drumond, Chiquita Brands, Nestlé... que cuentan con una cohorte interminable de plumíferos a su servicio) y aplaude y exalta cualquier estupidez, mentira o acción delictiva que realice alguno de los encumbrados personajes de la politiquería.
Al cabo del tiempo se entiende que se haya hecho hegemónica la cultura traqueta, algo así como la expresión superestructural del capitalismo gangsteril a la colombiana, el que no repara en utilizar todos los instrumentos (violentos, jurídicos, económicos) para mantener sus niveles de acumulación, que dependen de su postración ante el capital imperialista. Como esos procesos de acumulación de capital mafioso son en esencia violentos y recurren en forma permanente al despojo y a la expropiación (como se muestra con lo acontecido en la educación, la salud, la seguridad social, la tierra, el agua, los parques naturales), no resulta sorprendente que de allí se desprendiera, tarde o temprano, una cultura simétrica de tinte mafioso, en la cual se conjugan los antivalores propios del neoliberalismo económico y del neoconservadurismo político e ideológico con las pautas culturales de la delincuencia y del lumpen. Y, lo que es significativo, la cultura traqueta fue asumida por las clases dominantes de este país que abandonaron cualquier proyecto de la cultura burguesa que antes les proporcionaba una distinción cultural y un refinamiento estético –recuérdese no más aquello de que Colombia era un país de poetas, de escritores y de hombres ilustrados en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX y que Bogotá era la “Atenas Sudamericana”–, y hoy en los encumbrados peldaños del poder económico (capital financiero, por ejemplo) predomina una vulgar lógica traqueta, que destella odio y violencia hacia los pobres.
Pero, a pesar de la represión, la censura, la persecución, en Colombia no sólo hay cultura traqueta, pues en muchos lugares de nuestro territorio, distintas comunidades preservan sus propios valores y con dignidad practican la solidaridad, la ayuda mutua, el desprendimiento, con lo que ayudan a sentar los cimientos de otro tipo de cultura y de sociedad. En esa dirección, el terreno cultural se convierte en un espacio de lucha, porque la construcción de otra sociedad requiere disputarle la hegemonía a la cultura traqueta e impulsar una contrahegemonía, que afiance otros valores y formas alternativas de ver el mundo, tal y como sucede en otros lugares de nuestra América en donde se enaltece la vida digna y el buen vivir, como proyectos culturales en los que se enfrenta a la mercantilización, el individualismo, el consumismo exacerbado y el culto a la muerte.
Tarjeta platino
Caribe y estrellas internacionales de “prepago”
Hernán Matute, profesor de la Cátedra Libre Antidrogas, señala que las narcomodelos, las mujeres que en Colombia se llaman de “prepago”, en Venezuela no participan de manera activa en el negocio pero son facilitadoras, aceitan las relaciones.
El colombiano Gustavo Bolívar, autor del libro Sin tetas no hay Paraíso, dice que la razón de ser del narcotraficante son las mujeres, y 73% de las detenidas lo está por droga.
Pero las cifras dicen poco, comparadas con algunos hechos, como la elevación de las narcomodelos a categoría de estrella y modelo a imitar.
El caso de la televisiva Karla Osuna, sentenciada a prisión por complicidad en tráfico de droga, revela un fenómeno que es común en Colombia y México, pero que hasta hace poco era desconocido en su país, Venezuela: el de las mujeres relacionadas con el mundo del espectáculo que son buscadas por los narcotraficantes como compañía. Los expertos alertan sobre el crecimiento de estos hechos.
“¡Queremos ver a la modelo! ¡Queremos ver a la modelo!”, gritaban las reclusas cuando Karla Osuna llegó al Instituto Nacional de Orientación Femenina de Los. Su ingreso en el penal no fue igual al del resto: las presas la recibieron con aplausos y, como no les permitieron verla de cerca, designaron a una emisaria para pedirle autógrafos en algunos trozos de papel y billetes.
Osuna, que era reportera de exteriores del programa “En Pelotas” transmitido por Canal Plus, estaba en shock, pero cumplió con el efímero compromiso que implica ser una figura pública: firmó cientos de autógrafos quizá la mayor cantidad de dedicatorias que ha hecho en su vida y aguantó las ganas de llorar.
Al fin, como en Colombia, las mafias se han extendido y legalizado en el consenso popular, tomando todos los negocios o, negocios para todos los gustos.
Hay para todos los gustos. Como por ejemplo Virginia Vallejo ex-modelo, ex-periodista y ex-presentadora de televisión colombiana conocida por su belleza y su relación amorosa con Pablo Escobar, jefe del Cartel de Medellín.
En el 2007, publicó “Amando a Pablo, odiando a Escobar” que se convirtió en el bestseller número uno en español en los Estados Unidos cuando salió a la venta. Vallejo huyó a los EE.UU. al dar a conocer los detalles de los vínculos entre la clase política de Colombia y Escobar.
Pero el escenario no es solo el Caribe, sino todo el continente. En mayo de 2010 la modelo colombiana Angie Sanclemente Valencia fue detenida en Buenos Aires, acusada de integrar una red de narcotráfico. La mujer, sobre quien pesaba un pedido de captura internacional, fue apresada en un hotel del barrio porteño de Palermo.
Es cierto que la vida de una narcomodelo puede ser acelerada, glamorosa, con lujos de millonaria, pero al mismo tiempo muy corta. Eso le sucedió, para centrarnos en figuras que alcanzaron cierto nivel de conocimiento público, a la colombiana Liliana Lozano. Tenía una prometedora carrera en las pasarelas y en la actuación, pero por sus relaciones poco tranquilizantes, terminó muerta en una casa de campo al sur de Colombia.
Muertas o presas, como Juliana Sosa Toro la novia del narco José Jorge Balderas Garza, “El JJ”, en su momento acusado de balear al futbolista Salvador Cabañas. Sosa Toro, de 25 años, fue capturada con el “El JJ” al que se acusa de estar involucrado con la red del sicario Édgar Valdez, apodado “La Barbie”.
O la tal vez llorosa viuda Yovanna Guzmán, que sostuvo una relación de ocho años con Wilber Varela, conocido en el mundo de la mafia como “Jabón”. El capo del Norte del Valle fue abatido en Venezuela en 2008.
Uno de las estrategias que usa la policía colombiana para dar con el paradero de los narcotraficantes es investigar a las modelos más reconocidas del país, la mayoría de ellas muy reconocidas por la televisión o en las pasarelas. Fue de esta forma como Interpol dio con el paradero de John Manco Torres (alias el “Indio”), el segundo narcotraficante de Colombia.
Manco Torres cayó de Rio de Janeiro cuando llegaba con su novia, la bella Sara Builes (22), para el amistoso entre Brasil e Inglaterra, en el Estadio Maracaná. La modelo fue pieza clave para dar con el paradero de Manco Torres, quien se cubría con nombres falsos y en los últimos años tenía domicilio en España.